
Sono passati più di tre quarti di secolo da quando due città furono spazzate via 
dalla conflagrazione di una bomba atomica. Non è molto, qualcuno potrebbe 
ancora ricordarlo, eppure pare che lo slogan “Hiroshima è dappertutto” stenti a 
essere profondamente compreso in tutto ciò che esso comporta, ora che è, più 
che mai, così contemporaneo. 
Finita la “guerra fredda”, la storia non si era conclusa? Lo scenario globale non si 
era stabilizzato in uno stato di pace perpetua, tralasciando qualche “scaramuccia” 
ancora verificatasi nel “sud del mondo”? La minaccia di una nuova guerra in 
occidente sembrava scomparsa, o sbaglio?  Sembrava che la rivalità militare tra 
i grandi blocchi di potere non fosse più così esplicita e paragonabile a quella 
del passato. Tutto sembrava scongiurare una situazione di guerra diretta tra più 
stati. Almeno fino a due mesi fa. Ora beh... La situazione è forse un pochino 
sfuggita di mano. Nonostante ciò, perchè preoccuparsi degli arsenali atomici, 
in fondo non c’è alcun motivo di adoperarli. Che importa se le armi nucleari 
continuano ad essere presenti, incrementate, rinnovate, modernizzate? Così che, 
grazie ad alcune innovazioni tecniche, non solo è possibile una maggior rapidità 
nel trasporto delle testate, ma l’intelligenza artificiale anche in questo campo 
si è sostituita all’umano. Chi potrà mai rifiutarsi di azionare l’artiglieria letale, 
quando a prendere la decisione sarà un algoritmo?
A quanto pare, da quando questo schifoso torturatore del KGB è al potere, è 
stata autorizzata la costruzione di missili nucleari, siluri nucleari transoceanici, 
missili ipersonici e armi nucleari a bassa intensità. Si può davvero escludere 
che il solo scopo di tale armamentario sia di deterrenza? Il senso comune spinge 
ogni individuo razionale ad essere scettico nei confronti delle minacce esposte 
dai rappresentanti dello stato russo riguardo l’utilizzo di armi nucleari. In effetti 
nessuno degli schieramenti ne avrebbe da guadagnare. Ma in fondo, chi si 
aspettava che i centinaia di migliaia di soldati russi schierati sul confine con il 
territorio dello stato Ucraino l’avrebbero valicato per attuare un’invasione “alla 
vecchia maniera”? Segnali erano chiaramente presenti, data la guerra che da 
otto anni imperversava nei territori del Donbass. Allarmi ce ne furono, eppure 
vennero realmente ascoltati? Quanto gli venne dato credito? Forse un incremento 
del conflitto a tal punto da prendere in considerazione la guerra totale, non 
sarebbe del tutto da escludere. Lo stato russo per di più non è l’unico a disporre 
di un arsenale nucleare; chi dice che in un ipotetico scenario apocalittico sia 
proprio lo zar il primo a premere il pulsante rosso? Forse il male necessario che 
fece capitolare il Giappone nel 45’ potrebbe essere considerato dalla Nato come 
l’unica soluzione possibile per fermare il male assoluto di oggi? 
Come persona ragionevole credo sia molto più probabile che tutto ciò non 
accada. Indipendentemente da questo, anche solo una minuscola possibilità che 
il disastro si verifichi rende la catastrofe presente in ogni singolo momento della 
mia vita. Presente nelle basi militari colme di armamenti a pochi chilometri 
da casa mia. Così come ogni centrale nucleare, ogni deposito di scorie, ogni 
ributtante nocività mi pone al cospetto di una tragica fine. Come rapportarsi con 
la minaccia permanente dell’eliminazione non solo mia, ma del mio mondo per 
intero? Quali azioni potrebbero mai risultare eccessive in risposta alla minaccia 
dell’annichilimento totale?
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Il rischio abolisce il caso          Paul Valet

Se il giorno si spegne per sempre
La nostra gloria non svanirà
La morte arriva una volta sola
Scegliamola a nostro gusto,
Per vedere alla fine
Com’era illuminato il deserto
Dai nostri cuori ardenti
Nella luce nascente

Vitaly Koltsov
(colui che il 2 maggio 2022 nel cuore di Mosca, ha lanciato

una molotov contro i veicoli antisommossa dell’OMON, forze speciali
del ministero dell’Interno russo)

“Naturalmente ci sono ancora migliaia e migliaia di bruti, sadici, 
servi, picchiatori, torturatori e assassini veri e propri, nel senso 
inequivocabile e arcaico del termine, che vivono in mezzo a noi. I 
responsabili della produzione di cadaveri non furono tutti «burocrati 
assassini». Non volendo sporcarsi le mani, dovettero servirsi di es-
ecutori diretti. Ed essi furono molte migliaia e a loro, grazie al nazi-
onalsocialismo, fu offerta in una misura mai verificatasi in passato la 
chance della disumanità legalizzata; migliaia e migliaia d’individui 
che cogliendo l’opportunità di crimini considerati non solo leciti ma 
vedi Himmler dei doveri sacri, non resistettero alla tentazione di go-
dere quotidianamente della tortura e dell’assassinio «manuali». Così 
com’è sbagliato vedere le vittime solo come massa umana, è altret-
tanto sbagliato considerare gli assassini come meri «ingranaggi» 
della colossale macchina omicida. Anche gli assassini furono dei 
singoli che sfruttarono l’occasione della macchina omicida per sodd-
isfare il loro personale sadismo. Anche loro non devono essere sper-
sonalizzati, anche loro, pur non essendo «persone» kantianamente 
morali, sono stati esseri singoli cui, per dirla hegelianamente, spetta 
il «diritto» d’essere chiamati in causa in prima persona
La parola «rimozione» riempie giornali, riviste, programmi radio-
fonici. I trentasei anni trascorsi da allora sarebbero stati «anni della 
rimozione». Ma è proprio vero che ora il «rimosso» è affiorato? Che 
dopo un periodo così lungo di latenza, è iniziata improvvisamente 
una seduta terapeutica per centomila se non per milioni di persone? 
Ne dubito.
Parlare di «rimozione» presuppone che in passato sia stata fatta 
un’esperienza che non poteva essere ricordata perché inaccettabile e 
non elaborabile. Ha dunque come presupposto un trauma. È così?
Qui non si tratta solo di un’incapacità di ricordare, non solo di 
un’«incapacità di elaborare il lutto»; l’incapacità va invece datata 
molto tempo prima: furono già incapaci di vivere come orrore 
l’indicibile che mettevano in atto o di cui erano testimoni, di perce-
pire e considerare l’orrore come orrore. Non solo non ci sono ricordi 
ma non ci sono nemmeno traumi. Furono indifferenti o si assuefecero 
all’indifferenza. Comunque, se non c’è ferita, è inutile che si formi la 
crosta.”

Günther Anders, Dopo Holocaust (1979)

È necessario dare a questo choc una “nota d’eternità”              
Gunther Anders

Per quanto il potere indossi la maschera mansueta della democrazia 
è risaputo quale trattamento riservi a chi si prende la responsabilità 
di agire contro i suoi vili rappresentanti. Alfredo, anarchico che nel 

2009 sparò insieme a Nicola alle gambe di Adinolfi (Amministratore 
delegato di Ansaldo Nucleare e accanito promotore dell’industria 
nucleare in Italia), si trova ora nella sezione 41 bis del carcere di 

Terni. Se anche lo stato si accanisce contro chi non rinnega le proprie 
idee e le proprie scelte, l’agire così represso continuerà in ogni caso a 

brillare di luce, nonostante il buio di una misera cella.



Parigi, un noiosissimo giovedì pomeriggio di inizio maggio. Place Vendome, nota 
al mondo per lo sfarzo dei suoi palazzi e la colonna napoleonica, è tra le piazze più 

importanti (economicamente e di potere si intende) di Parigi, sede di gioiellerie e 
negozi di lusso oltre che del celeberrimo Hotel Ritz, recentemente restaurato, e del 

ministero della Giustizia. In quel piccolo squarcio di dimostrazione architettonica e 
mitologica dell’onnipotenza dei ricchi, quattro anonimi in sella a due moto decidono 

di entrare in un negozio di Chanel. Non hanno tempo di togliere i caschi, non hanno il 
tempo di farsi misurare la temperatura del corpo, vogliono solo prendere gentilmente, 

armi in pugno, tutto quello che possa divenire un bottino che si aggira in qualche 
milione di euro. L’obiettivo non sono i poveri commessi, ma la merce che reifica tutti. 

E non serve chissà quale mezzo di trasporto per portarsi via un valore commerciale 
del genere. Bastano due belle borse nere irriconoscibili, come lo sono gli individui 

autori del furto. Questo colpo veloce e geniale lo si può raccontare con alcuni dettagli 
perché, immancabilmente, il tutto è stato ripreso da qualcuno che con la telecamera 

posta sul proprio smartphone (il video ha fatto il giro del mondo) non si è fatto 
sfuggire l’occasione di aiutare le integerrime autorità nella ricerca degli irrequieti 

motociclisti. E se il filmato, invece, avesse solo messo a nudo che, indirettamente, 
tutto è possibile? Non era successa la stessa cosa il settembre scorso, quando un furto 
simile avvenne in un altro negozio del lusso li vicino, quello con il marchio Bulgari.

Chi si lamenta costantemente della propria povertà (anche d’animo, non solo 
materiale) non potrà che provare una certa simpatia per quello che è successo qualche 
giorno fa a Parigi. In fondo, ciò che è avvenuto ci fa aprire gli occhi su una questione 

cruciale: per distruggere la povertà, attaccare i ricchi è del tutto necessario. La 
rivendicazione dei diritti per migliori servizi sociali, l’elemosina di Stato, la carità da 
opulenza dei potenti le si possono lasciare beatamente alle persone pie. Per chi vuole 

ardere, la vita è tutt’altro. Probabilmente è uno dei pensieri che sarà balenato nella 
testa di questi anonimi individui tutti vestiti di nero.

La proprietà è un furto, con buona pace dei benpensanti e del buon senso.

Nel ventre della bestia

In un sistema dove la maggior parte delle esperienze umane rimangono ingarbugliate 
negli schermi, colpire la rete di internet vuol dire attaccare un intero mondo. Resilienza 
e riconciliazione stazionano nelle fibre degli esseri umani. Resilienti a un mondo che 
ha decretato l’autoisolamento, riconciliati con i nostri nemici, beceri spettatori di una 
guerra dove la maggioranza degli individui sanno prendere parte per assecondare i 
massacratori, qualunque essi siano. Ci lasciamo reprimere, schedare, videosorvegliare, 
umiliare, incasellare e sfruttare. Immettere sabbia negli ingranaggi di internet non vuol 
dire solamente fermare l’economia, intralciare certi affari di lorsignori, ostacolare 
la macchina poliziesca, silenziare la propaganda guerrafondaia, ma può anche far 
cogliere il significato dirompente di sabotare l’insulsa felicità di essere schiavi. Il 
cibo quotidiano e alienante che ci propone uno schermo è una garanzia preziosa per 
adattarsi al genocidio delle coscienze, all’azzeramento delle agitazioni (a)sociali e 
all’incomprensibilità del diffondersi di idee sovversive.
Oggi che il limite è proprio il cielo, niente più assalto alle stelle. Solamente fango: negli 
ultimi due anni le persone hanno scambiato mostruosamente il tentare di vivere con la 
certezza della sopravvivenza, si sono accecati con il sole imperante e omologante nel 
deserto della sicurezza per paura di perdersi nella giungla rigogliosa di una inaspettata 
libertà, tutta da rischiare. Bandito il rischio, fine pena mai.
Persi senza il proprio smartphone, perché tutto il loro mondo dell’abbrutimento è 
contenuto nella propria esistenza digitalizzata, non sanno più svagarsi senza un’app, 
non sanno più cosa sia la memoria avendo Google che gli risolve qualsiasi dubbio, 
non sanno più avere affetti perché senza Tinder o Instagram come si fa a incontrarsi, 
non sanno più cosa possa essere l’imprevisto perché guai a saltare gli ansiosi impegni 
della loro agenda digitale e non sanno più cosa sia la leggerezza del negativo se non è 
a portata di touch…
Ma se quel mezzo fosse messo fuori servizio? Se ad un certo punto ci ritrovassimo 
incapaci di quantificare il tempo? Se non avessimo più la possibilità di farci dire da un 
profeta tecnico cosa sia questo o quello? Se non avessimo più la capacità di sentire e 
guardare perché solo una microtelecamera posta sul nostro dispositivo è tutto ciò che 
riusciamo a cogliere?
Probabilmente potremmo morire di inquietudine constatando quanto fossimo esseri 
dell’apparenza oppure potremmo iniziare a divenire creatrici di noi stesse, seguendo 
la passione del cuore e l’incendio della nostra mente. Potremmo sì morire perché ci 
mancherebbe l’aria tecnologica oppure sollevarci contro i dolori della depurazione dal 
virtuale; oppure potremmo scommettere su noi stessi senza nessun intralcio per tentare 
di bruciare la vita in una sfida, la quale esige individui pensanti, affinità da sperimentare 
e determinazione per attaccare fantasiosamente i nervi scoperti del nemico.
Chi ama brucia, o no?

L’oblio degli schermi

“Nella notte fra martedì 26 e mercoledì 27 aprile, fra le 3 e le 5 del mattino, diverse 
mani armate di flessibili e desideri hanno tranciato alcuni cavi di fibre ottiche che 
permettono la circolazione dei dati elettronici, impedendo per diverse ore, se non 

giorni, l’accesso ad Internet nelle regioni Auvergne-Rhône-Alpes, Bourgogne-
Franche-Comté, Grand-Est e Île-de-France. Una serie di «azioni dolose coordinate 

e di una ampiezza senza precedenti» — secondo la Federazione francese delle 
telecomunicazioni — avvenute quasi simultaneamente in più punti della Francia, 
disturbando la connessione digitale sugli assi Parigi-Lione, Parigi-Strasburgo e 

Parigi-Lille. «In vent’anni d’Internet è la prima volta che vedo un attacco fisico di 
tale portata», ha confidato un anonimo esperto del ramo al quotidiano Le Monde. 

Quelle recise sono fibre ottiche particolari, interregionali a lunga percorrenza, usate 
anche da operatori locali e internazionali e collegate ai vari datacenter, che non si 
trovano negli armadietti posizionati nelle vie, bensì in tombini sotterranei specifici. 
Alcuni dei cavi contengono centinaia di fibre ottiche più sottili. Trovandosi questi 

tombini in zone isolate, gli anonimi sabotatori hanno avuto tutto il tempo non solo di 
sezionare, ma anche di amputare i cavi, rendendo in tal modo più lunga e laboriosa 

la loro riparazione. 
La potatura di quei cavi ha prodotto un effetto domino sull’interconnessione. E 
per quanto i vertici delle compagnie telefoniche tendano a sminuire l’impatto di 
simili «atti vandalici», rassicurando sulla sostanziale invulnerabilità di una rete 
talmente estesa da essere capace di assorbire il taglio di qualsiasi nodo, va da sé 
che in simili circostanze ogni percorso alternativo in cui vengano incanalati i dati 
rischia di ritrovarsi presto ingolfato, quindi a sua volta malfunzionante. Come ha 
dovuto ammettere un addetto ai lavori, «i sovraccarichi hanno portato a ulteriori 
arresti anomali, cosa difficile da gestire». Che diventerebbe impossibile se queste 

interruzioni si moltiplicassero, s’incrociassero e prolungassero, nel tempo come nello 
spazio.”

Nell’apprendere le soffocanti condizioni di vita che pesano su tutte, i troppo 
impegnati e ipocondriaci cittadini del mondo nuovo non cercano la comprensione, ma 
domandano costantemente una razione di soma qualsiasi. E questo avviene in tutti 
gli ambienti, da quelli sociali, a quelli menefreghisti fino ad arrivare anche a quelli 
che si stampano sul volto il segno della ribellione. Quanto alle persone addolorate e 
sensibili, che provano ad unire pensiero e azione senza chiedere permesso a nessuno, 
non rimane che l’abbandono. Non resta che l’auspicio di avere incontri inaspettati, 
trovando per la propria strada da lupi qualche altro lupo che odi con tutta la sua ira 
il branco perché ha troppo a cuore l’unicità. Qualcuna che si ostini a riflettere, a cui 
si possa dare e ricevere gratitudine, comprensione e gioia per liberarsi dal pantano 
sociale. Questo è ancora possibile, o almeno lo sarà fino a che il Nuovo Massacro non 
si presenterà alle porte, fino a quando un regime tecnicamente totalitario riuscirà ad 
ingarbugliare anche la bellezza dell’imprevisto.
Se coloro che sentono si rendessero conto, di non essere solo vittime ma anche 
potenziali complici, la loro rivolta esistenziale assumerebbe altro ardore, piuttosto 
che rimbambirsi con la resistenza al tempo. Essa non assumerebbe una rivendicazione 
particolare, ma sarebbe il tumulto di tutto l’essere, un grido angosciante ma vitale 
che viene dal profondo del proprio sentire. E questo sentimento abita dentro alcune 
di loro, ma è talmente poco nitido da essere crudelmente inarticolato. I professionisti 
dell’Opinione Buona per Tutte le Stagioni fanno man bassa con la propaganda per 
obnubilare le menti.
Quando si parla di sorte, si parla sempre di sopravvivenza. Sotto la fatica di esistere 
che schiaccia i miserabili, ciò che basta a loro è la presunta chiarezza delle cifre. 
Così, in poco tempo dimenticano, lamentandosi di giocare sempre al ribasso, che in 
gioco c’è la propria vita. 
Basta ascoltare i buffoni di corte, che siano alla destra, alla sinistra e all’estrema 
sinistra del potere. Alla fine, chi ci ha azzeccato è Orwell: «La vera divisione non è 
fra conservatori e rivoluzionari, ma fra autoritari e libertari». 
Teniamolo bene in testa...

Abbandono e buffonate

In guerra una buona comunicazione è la chiave per garantire l’efficienza degli 
spostamenti, così come degli attacchi inferti allo schieramento nemico. Se nel medioevo 
l’arrivo di un messaggero o di un corvo poteva rivelarsi decisivo per la pianificazione 
della strategia da impiegare sul campo di battaglia, in tempi moderni i messaggi 
viaggiano via aerea tramite onde elettromagnetiche, o via terra e via mare tramite cavi 
in fibra. Il sabotaggio di questi mezzi di comunicazione potrebbe confondere la tattica 
di uno schieramento, così come isolare i battaglioni già circondati da un territorio 

ostile.
Se questo sia effettivamente avvenuto dopo che un immenso ripetitore è stato incendiato 
il 18 aprile a Belgorod in territorio russo di confine, da un gruppo di sabotatori della 
guerra, non si potrà affermare con certezza. Certo è che non poche problematiche 
scaturirebbero per qualunque esercito una volta che la sua apparecchiatura strategica di 
comunicazione venisse distrutta. Quanti individui servirebbero per intralciare l’avanzata 
di un convoglio? Forse meno di quel che si creda, evitando lo scontro diretto, colpendo 

il leviatano nei suoi punti più vulnerabili.

LAMPI


